

【出版說明】

在文字出現以前，知識的傳遞方式主要就是語言，靠口耳相傳的方式記錄歷史與情感表達。人類的生活經歷、生命情感也依靠著「說故事」來「記錄」。是即人們口中常說的「傳說時代」。然而文字的出現讓「故事」不僅能夠分享，還能記錄，還能更好、更廣泛地保留、積累和傳承。

《史記》「紀傳體」這個體裁的出現，讓「信史」有了依託，讓「故事」有了新的準則：文詞精鍊，詞彙豐富，語言精切淺白；豐富的思想內容，不虛美、不隱惡。選擇人物一生中最有典型意義的事件，來突出人物的性格特徵，以對事件的細節描寫烘托人物的情感表現，用符合人物身分的語言，表現人物的神情態度、愛好取捨。生動、雋永而又情味盎然。

「故事」中的人物和事件，從來就是人類的「熱門話題」。她是茶餘飯後的趣味談資，是小說家的鮮活素材，是政治學、人類學、社會學等取之無盡、用之不竭的研究依據和事實佐證。

中國歷史上下五千年，人物眾多，事件繁複，神話傳說與歷史事實並存，正史與野史交錯互映，頭緒繁多，內容龐雜，可謂浩如煙海、精彩紛呈，展現了中華文化的源遠流長與博大精深。讓「故事」的題材取之不盡，用之不竭。而其深厚的文化底蘊如何呈現，怎樣傳承，使之重光，無疑成為《嗨！有趣的故事》出版的緣起與意趣。

《嗨！有趣的故事》秉持典籍史料所承載的歷史精神，力圖反映歷史的精彩與真實。深入淺出的文字使「故事」更為生動，更為循循善誘、發人深思。

《嗨！有趣的故事》以蘊含了或高亢激昂或哀婉悲痛的歷史現場，以對古往今來無數先賢英烈的思想、事蹟和他們事業成就的鮮活呈現，於協助讀者不斷豐富歷史視域和深度思考的同時，不斷獲得人生啟迪和現實思考、並從中汲取力量，豐富精神世界，在實現自我人生價值和彰顯時代精神的大道上，毅勇精進，不斷提升。

一九五〇年八月二十九日，在普渡大學拿到物理學博士學位的第九天，鄧稼先就從洛杉磯登上「威爾遜總統號」輪船回國了。鄧稼先被安排到中國科學院近代物理研究所工作，這個研究所就是原子能研究所的前身。他在彭桓武教授領導下從事原子核理論研究。

到了一九五八年八月，原子核物理學家錢三強教授讓三十四歲的鄧稼先準備原子彈的研發工作。並先後調來的二十八名大學生，這些年輕人都來自著名大學，成績優秀，但是他們中很多人並不是學物理的，更不要說核物理了。他們有學數學的，有學冶金的，有學建築的，還有學外語的。

曾留學美國的鄧稼先，知道這項工作的難度有多大。美國的原子彈理論設計工作始於一九四二年，集聚了陣容強大的研製者，這在世界科學史上都是空前的。其中有十四位以上的參與者獲得過諾貝爾獎，還有一批世界第一流的科學家。當時的美國也有發達的工業，已經能夠製造汽車、飛機和軍艦。而對比二十世紀五〇年代末的中國，才剛剛能夠生產大卡車，科技人才之間的差距更是天上地下。更糟糕的是在一九五九年六月，中蘇關係破裂。蘇聯政府又撤走全部在華專家，中國只能自己動手，從頭摸起。

八年後。一九六四年十月十六日下午。在新疆羅布泊，一座鐵塔靜靜矗立著。「9、8、7、6、5、4、3、2、1，起爆！」蘑菇狀煙雲升起，發出巨大的轟鳴聲，中國第一顆原子彈爆炸成功。

鄧稼先和他的「娃娃博士」團隊是怎麼辦到的？

鄧稼先是中國第一顆原子彈和第一顆氫彈理論方案的主要設計者。鄧稼先從事核武器研究這些年，許多重大理論問題和研究工作都是親身參與、把關、最後拍板定案的，

甚至很多方案是他親筆寫的，但他卻沒有署上自己的名字。在中國進行的四十五次核試驗中，鄧稼先三十二次親歷現場，十五次擔任現場總指揮。

鄧稼先隱姓埋名二十八年，為國奉獻、犧牲自我。他還在臨終前用盡生命最後的氣力寫了一份建議書，讓中華人民共和國政府在一九九六年七月二十九日發表聲明，鄭重宣佈：中國暫停核試驗！建議書的具體內容至今還是祕密。對這份建議書的價值，參與研發的科學家于敏與胡思得在回憶文章中深情地寫道：「每當我們在既定目標下，越過核大國佈下的障礙，奪得一個又一個的勝利時，無不從心底欽佩稼先的卓越遠見。」

目錄

目錄

出版說明

002

導讀

004

胡同裏的淘氣娃

012

面壁到天黑

017

撕碎日軍紙旗

020

到「大後方」去

025

同學的救命之恩

029

回到北平

035

「我學成一定回來」

041

騎車故地重遊

046

命運大轉折

050

養花和物理有什麼關係

057

神奇補課法

064

草稿紙從地板堆到天花板

070

數值不一樣？

074

加工第一顆原子彈的時刻到了

078

試驗前的最後階段

084

羅布泊升起蕈狀雲

087

誰的工資高誰請客

092

尋找核彈的下落

三進彈坑區

焦急地等待著

永別了，羅布泊

「比你的生命重要」

「您有富餘票嗎？」

「你的血流盡了！」

1 1 1 1 1 0 0
2 1 1 0 0 9 9
4 9 2 8 3 9 6

目錄

胡同裏的淘氣娃

北平，美在雪季，也美在早春四月。

四月的北平，空氣溫潤，春風拂面，紫丁香濃郁的香氣在城中心豐盛胡同的上空瀰漫著。

隔著質樸的灰色柵欄院牆，望見這一家四合院的庭院裏，滿樹的紫丁香正盛開，它們一簇簇相互偎依，燦若紫霞，芳香四溢。

從這寧靜又芬芳的庭院裏，傳來了孩童琅琅讀書聲，「子曰：『學而時習之，不亦說乎？有朋自遠方來，不亦樂乎？人不知而不慍，不亦君子乎？』」稚嫩的嗓音、抑揚頓挫的節奏，讓人感到生活在院牆裏面的這一家人，一定過著十分溫馨幸福的日子。

祖籍安徽的鄧稼先，孩童時代幾乎全是在這一座四合院裏度過的。

鄧稼先出生在安徽懷寧縣鐵硯山房，八個月大時，他被父母抱到了這裏。父親鄧以蟄是清華大學、北京大學教授，被譽為中國現代美學的奠基人，與著名美學家宗白華被譽為「南宗北鄧」。鄧以蟄為兒子取名「稼先」，意味深長。《說文解字》中說：「稼，禾之秀實為稼，莖節為禾。」「稼先」一名，寄託著父親對兒子早早地秀實和成熟，成為造福民眾之滄海一粟的期待。

鄧稼先五歲時，父親把他送到武定侯小學讀一年級，這間小學離家很近。每到春夏，鄧稼先放了學，總喜歡坐到院子裏的躺椅上，享受龍爪槐的蔭涼和丁香花的芬芳。

「草長鶯飛二月天，拂堤楊柳醉春煙。兒童散學歸來早，忙趁東風放紙鳶。」鄧稼先在躺椅上眯起了眼睛，這一首詩飛入他的腦海。他一邊吟誦，一邊享受著放學歸來的輕鬆。直到父親喊他：「稼兒，去陸老先生家讀書了！」這個小小的孩子才從躺椅上起身，跑向陸老先生府上。

書讀得怎麼樣？父親常常叫稼先過來考考試。一天，鄧稼先穿著齊地長袍正在父親的書房裏面背誦《論語》，父親好友張奚若教授登門了。這位政治學教授緊跟二十世紀三〇年代初期的社會潮流，對幼兒背誦古書不以為然，順口說道：「現在什麼時候了，你還讓孩子背這些東西？」而父親回答說：「我不過是讓小孩子知道一下我們的中國文化裏都有什麼東西，這有好處！」

父親鄧以蟄曾就讀於日本早稻田大學和美國哥倫比亞大學研究院，是位國學深厚、學貫中西的學者，他的教育理念自然也是兼容並蓄的。他安排小小的鄧稼先，既學四書五經，又讀外國文學名著，還親自教他英文。

鄧稼先是胡同裏課業最重的孩子，父親對他的學業管得很緊。但他不是書獃子。他和那些普通人家的小夥伴玩得昏天黑地，不亦樂乎，那個年代男孩子們沉迷的拿手好戲，他樣樣精通。

男孩子們趴在地上，圍在一起，只聽「圍城」裏面不斷傳來簡短而急促的指揮聲，「沒對準」、「沒對準」、「好了好了，就這個角度」……這個遊戲叫做「彈玻璃球」（簡稱彈球），在北平十分流行，甚至一些二、三十歲的青年也會湊過來一比高下。而什麼算贏了呢？幾個小夥伴先在地上挖一個小坑，然後輪流彈玻璃球，誰的玻璃球最先進坑，就算贏了。鄧稼先的球技很不錯，幾乎就是常勝將軍。

鄧稼先不只是在彈球方面是常勝將軍，放風箏、抖空竹，也都比同學們技高一籌。「一聲低來一聲高，嘹亮聲音透碧霄。空有許多雄氣力，無人提攜漫徒勞。」鄧稼先一邊動作瀟灑地抖著空竹，一邊吟誦這首七言詩，十分享受。

鄧稼先和小夥伴們玩得不亦樂乎，經常忘記了時間，等天完全黑了才想到該回家了。表面上的髒還好說，手指縫裏怎麼也刷不乾淨，「你這雙小手明早可怎麼吃飯啊？」在燈下，媽媽一邊用小毛刷幫鄧稼先清洗黑乎乎的髒手，一邊教訓兒子：「以後再不能

弄這麼髒了！」

鄧稼先把頭埋進媽媽的懷裏，和媽媽撒嬌，還和媽媽介紹他今晚發現的新玩法。媽媽也就不再責怪他了，只是很心疼他的手，拿來了蛤蚧油，為他塗上厚厚一層。

而父親雖然在學業上對鄧稼先嚴格要求，但他秉持開明教育的理念，不守舊，也從不用死規矩束縛孩子們的天性。他去國外訪學時，有一段時間無法親自教養幾個子女，就給夫人寫信，信中詳述了自己的教育理念：「我們是小孩子的親愛的父母，並不是他們的閻王。」

在這樣的家庭裏，鄧稼先的天性得到了最大程度的釋放，他的童年快樂而自由。

面壁到天黑

一場秋雨洗刷後的北平，空氣清新冰涼。在院子裏忙家務的媽媽感受到這一場涼意來得迅疾而強烈，便惦記起兒子鄧稼先來。鄧稼先早上出門時穿得太單薄了。媽媽馬上從衣櫃裏拿出一件外套，出門向武定侯小學走去。

選個離家近的學校，就是為了方便照顧孩子。鄧稼先的媽媽一邊走，一邊暗暗讚歎自己當初的這個英明決定。

「快躲開，快躲開！有情況！」鄧稼先媽媽走進武定侯小學的校園，看到一個小男孩掃了自己一眼，就輕聲對其他同學打「暗號」，心裏覺得怪怪的。

傍晚時分，全家吃過晚飯，鄧稼先照例和媽媽一起，邊收拾餐具邊聊天。媽媽隨口一問：「我給你送衣服，有幾個小男孩一看到我就打暗號，說『有情況』，什麼情況啊？」