



天下間所有爸爸，都希望將自己的快樂童年回憶傳給兒子。



如果你以為此書是玩具車天書或寶鑑，記錄了很多珍貴的車仔，恐怕會令你失望了。因為相比海量的資深車友，我所謂的收藏，只屬「入門級」，絕非甚麼令人葡萄的珍品——皆因我沒本錢追求「人有我有，人有我都有」的大師級境界，我只想尋回「玩車仔」給人愉快的回憶與情懷。

小時候，車仔的意義很簡單，就是純粹耍樂的玩具。然而它的玩樂價值，在孩子高小左右便會消失。因為踏入青春期，車仔跟父母一樣，會被視作成為「大個子女」的絆腳石——正如青少年怕被人當成小孩，當成「裙腳仔」，即使過往如何愛黏着父母，時候一到，就會突然很忌諱雙親在自己的朋友圈內出現一樣；同理，不少男孩也在進入青春期時，對以前愛不釋手的車仔頓失興趣，一來它的新鮮感不及新接觸的玩具，二來若然被同學仔知道自己仍玩着這些舊玩意，難免予人幼稚的感覺。於是小朋友到某個階段，就會把車仔丟到一旁，狠心一點的，更會默許父母將車仔送給親朋戚友的小孩。

直至長大成人，忽然有天你會惦記兒時玩過的車仔；就像為人父母之後，會憶起昔日與父母相處的片段一樣——事實上車仔除了是一件玩意之外，亦盛載着大量個人或社會的回憶和印記。所以不少兒時愛玩車仔的人，人到中年會重拾對車仔的熱愛，甚至比小時候有過之而無不

及——就是希望透過一部部的舊車仔，尋回那一段段「回憶總是美好」的過去。

● 瑕疵收藏者

我喜歡舊玩具車，因為我喜歡歷史，而一部小小的車仔，也記錄時代的變遷——每個年代的玩具車，也記錄了那個時期受歡迎的車款；從它們的外形和線條，我們也可以看到不同年代的品味和喜好。

此外，雖然識玩舊車的，都會專挑一些車盒皆保持完美狀態的珍品來收藏；但我偏愛一些有瑕疵的舊車——最實際的原因是完美品的價錢太貴，買下的罪疚感太大，而瑕疵愈多通常價錢愈便宜；二來瑕疵令車仔更有歷史感，令那件本身可能已有幾十年歷史的玩意，顯得更有韻味。一輛舊車仔，每一道花痕、每一處褪油、所缺的每個部件……在大部分人眼中，都是一些礙眼的缺陷，但同時亦是那台車仔的歷史一部分。例如從車仔的殘舊程度，你可以看到當年它與「小主人」的關係。況且車仔跟人一樣，活了幾十年，總不能依然皮光肉滑，舊車仔有一點瑕疵，就如汽車維修員會有士巴拿跟身，同樣合理。



● 歷史保存者

玩車仔，也是一門豐儉由人的玩意。一部稀有的舊車仔，可能價值數千甚至數萬元；但同時一部逾半世紀歷史的車仔，一百幾十也可以有交易，一切都是供求與存量多少的問題。然而，從你收藏一部舊車開始，其實已經承擔了一個傳承歷史的責任——或者，如果你的另一半說你幾十歲人仍玩車實在幼稚，或怪你打理車仔的心思遠勝於打理家務，此時你不妨告訴她：「哥不是玩車，哥是肩負起保存歷史的重任。」看看她會否對你玩車有不一樣的觀感吧！



●是瑕疵，還是歷史痕跡？其實也不過是觀點與角度的分別。

目錄



- 4 自序：車仔與我
- 12 前言：車仔是連結兒時的「回憶之鏈」

第一部：七八十年代，當我還是細路時： 「我係咁樣玩車仔……」

◎◎車仔點玩◎◎

- 18 玩具塑造不同世代的特性
- 22 車，係要咁玩——瘋狂飛撞

◎◎車仔喺邊玩◎◎

- 25 貼地玩車仔——想像無限
- 31 飲茶必備的車仔

◎◎玩咩車仔——品牌篇◎◎

- 34 Tomica——見證香港文化「日佔時期」
- 44 Matchbox——與英國「光環」同步褪色
- 53 無敵風火輪——Hot Wheels
- 59 玩具車「聯合國」——Siku、Majorette、Corgi
- 64 笨鈍的美好——Playart
- 68 玩老翻的一代

◎◎玩咩車仔——車種篇◎◎

- 76 被洗腦下愛上雙層巴士
- 82 旅行車——幻想跳出稠密的空間
- 88 十四座——屬於香港的「格蘭披治」
- 92 粗玩塑膠軍車
- 96 「食玩」膠車仔
- 99 太空浪漫旅
- 101 正宗 MK「飛仔車」

◎◎車仔邊度買◎◎

- 107 在百貨公司碌地扭買玩具車
- 111 玩具店如何靠黑臉積存絕版車

◎◎邊度都見到車仔◎◎

- 114 公仔箱中的車仔
- 118 獨家剪貼《汽車特刊》



第二部：今時今日，我已經做了爸爸：

「而家啲車仔，畀我玩定畀阿仔玩……？」

◎◎父與子◎◎

- 122 將快樂回憶傳給下一代
- 125 看着孩子開心地撕開包裝，能不心痛嗎？
- 133 望梅止渴 Catalogue
- 138 學前學習工具
- 140 小孩最愛消防車之謎
- 143 車仔之「野望」

◎◎爸爸變炒家◎◎

- 146 點解要「炒車」？
- 149 心跳回憶——拍賣買車仔
- 152 玩車關鍵字——驗屍官

◎◎爸爸點玩車◎◎

- 158 成人玩車寫真誌
- 160 最緊要有機關
- 164 配件之樂
- 168 夢幻美食車

◎◎時代的眼淚◎◎

- 172 商品送玩具效應
- 176 車仔是低調的玩意
- 180 大叔的愛——懷舊文化

◎◎尋車的執念◎◎

- 184 尋回兒時擁有的車仔，像尋回初戀
- 190 後記：給兒子——男仔的玩意·男人的浪漫
拉頁：「片面」玩具車仔發展極簡年表





車，係要咁玩—— 瘋狂飛撞

● 每個小朋友即使平日再乖巧斯文，只要把車仔交到他們手上，玩着玩着就會亂推亂撞，而且樂此不疲。至於車仔為何能喚醒小男孩的「獸性」？一切就要由 1968 年面世的 Hot Wheels 說起。

五六十年代的男孩子，玩車理論上應該斯文得多。因為當年製造車仔的技術所限，車仔的滑行力基本上甚低，所以玩法上只能捏着車仔推前拉後，因為一放手，車仔就會停住不動。不過 Hot Wheels 卻為玩具車帶來「革命」——當時的車仔都是配上較幼較窄的金屬車輪，Hot Wheels 卻改用硬膠製作而寬闊的車輪，以減少摩擦力，大大增加車仔的滑行能力。輕輕一推，車仔便能溜到老遠。

自此之後，車仔市場生態便徹底被改變——廉價而又滑行得快的 Hot Wheels 出現，令大人和小朋友覺得即使車仔被撞爛了也不覺得可惜，結果催生出愈來愈多激烈的玩車方法——例如將車仔放在斜坡道高速俯衝、推向樓梯口再看着它在梯級翻騰落地、「柯受良式」飛車從飯桌飛到梳化再墜落地板、在石屎路上飛越水窪，或當成保齡球般將障礙物撞散，當然少不了拿着車仔瘋狂互撞等。

或許飛車、撞車這玩法對小朋友來說實在太過癮，Hot Wheels 一推出旋即太受歡迎，不少品牌因銷量下滑而被逼作出轉變。其中最大的「苦主」，正是當年玩具車的「老大哥」Matchbox。七十年代初她們

由本來的 Regular wheels（普通輪），改成為 Superfast（硬譯是「超快」的意思吧）的輪子，不惜影響車模比例和像真度，也要在滑行力上與 Hot Wheels 看齊。

為了進一步刺激男孩飛車的慾望與「獸性」，玩具車品牌歷年更製造大大小小的「車仔彈射台」。雖然對家長而言，彈射車仔的噪音和男孩玩車仔時發出魔音般的狂笑聲，還有玩樂過後的「災難現場」都令人感到無比厭煩，但車仔彈射台絕對是不少男生美好的童年回憶。



● 幾十年前在公共屋邨或「臨屋區」成長的小男生，三五成群都玩「鬥車」遊戲——各男孩各自拿出一部「戰車」，然後在斜坡或樓梯決戰。誰的車跑得最慢，就要輸掉手上的車仔。所以大家都會選擇最厚重、滑行力最高的車仔鬥車以增取更大勝算。一部身經百戰的車仔，自然是五癆七傷。



被洗腦下愛上 雙層巴士

● 成人玩車仔，主要都是以收藏為主；若要數熱門車款，倫敦巴士肯定能佔一席位。其實從玩樂角度來看，雙層巴士的可玩性甚低：方方正正的外形，沉實得沒有甚麼特色可言。可是倫敦巴士一直以來，始終深受大小朋友歡迎。就算不是對巴士近乎迷戀的「巴膠」，多少也會被倫敦巴士沉實的魅力所吸引。



● 洗腦源頭 1：The Wheels On The Bus

小時候（八十年代）我是《教育電視》的忠實 fans，在眾多回憶中，最有印象的除了是健教科（健康教育科）由方傑飾演的真人版「細菌大王」之外，就是英文科的一班外籍小朋友，在一個由紙皮木板搭成的巴士佈景，快樂地唱着〈The Wheels On The Bus〉。後來自己有了孩子，才發覺這首兒歌，仍然是幼兒界的熱播之選——當父親的頭兩三年，耳邊就無限 loop 着：“The wheels on the bus go round and round, round and round, round and round...” 不知是不是因為這首巴士歌太「洗腦」，令小男孩以至老男孩，耳濡目染下，建立起對幾代人共有的巴士情意結。

● 洗腦源頭 2：雙層巴士之城

當然，香港男孩對雙層巴士玩具的情意結，亦原於香港是一個雙層巴士滿街的城市——環顧世界，以雙層巴士為主要交通工具的地方其實並不多。基於香港「地少人多」，所以香港在幾十年前已引進在倫敦大行其道的雙層巴士，以滿足到龐大的載客量。看着同一台雙層巴士模型，其他國家地區的小朋友因為少見少接觸，故此沒有甚麼感覺；但對於香港人來說，因為從小坐得多、看得多，自然體內也有偏愛雙層巴士的「基因」。

● 洗腦源頭 3：競考幼兒園的必修之選

現今香港人事事強調要「贏在起跑線」，競爭更早在考幼兒園時已開始。要令歲幾兩歲的孩子能夠脫穎而出，自然要及早備戰——懂得辨

別顏色形狀士多啤梨蘋果橙和交通工具等，幾乎是應考 N 班的必有題目。一部雙層巴士，好自然成為每個幼童玩具箱內的必備玩意。

● 現存最長壽的 Tomica 車款

如果要數一款車仔，能串起五歲至五十歲男性的共同回憶，非 Tomica 的倫敦巴士莫屬——自從 1977 年面世，當同期或後來的車模已成絕版時，四十幾年來，這台倫敦巴士仍然陪着一代又一代的小男孩成長。尤其成為父親後，為兒子買第一台車仔時，好自然就會挑一部小時候自己也曾擁有過的同款車仔——倫敦巴士，便成為必然的選擇。

老實說，Tomica 數以千計車款中，其實巴士的可玩性很低：外形單調兼沒有開門機關，就只有推來推去的功能。但對父母而言，這也是巴士車模最大的好處——因為沒有活動部件，所以無論小朋友玩得如何粗暴，極其量只會崩花，卻不會玩爛或缺件，十分耐玩，甚至還可以代代相傳。其實不僅小朋友喜歡設計乏味的倫敦巴士，它亦深受大人青睞，



● Tomica 巴士的車體主要由金屬製造（右），耐撞力堪比 Nokia 3310，即使長年被小孩粗暴把玩，基本上除甩油外車體絲毫不損。相反其他品牌為了令車模更似真車，會較多用膠件，雖然造型明顯精緻得多，但絕不耐玩。一旦落在小孩子手上，不出幾個月便會玩至支離破碎甚至直接解體。

因為巴士模型的塗裝變化特別多，對於總是希望儲一套的收藏者而言，就如一個無底深潭，明明是同一款車，只要是自己沒有的車身貼紙和顏色，都會立刻乖乖付款購買，或許這是 Tomica 倫敦巴士歷久不衰主因。

● 識玩，玩倫敦巴士一定玩 Matchbox

相比起 Tomica 倫敦巴士的「五十年不變」，原本是英國品牌的 Matchbox，自然更能夠將不同年代倫敦巴士的神髓完美呈現。作為一個沒到過英國的香港人，雖然沒有親眼見識過真正的「倫敦巴」，但從這些生產自不同年代的舊巴士，也可以讓人看到倫敦巴士的變遷。



● Matchbox 最早期生產的幾款車仔中，包括了這部於 1953 年正式量產的倫敦巴士。當年的車仔，不僅比例更細，而且沒有內欄。



● B-type Bus (1956 年出產)：這部 Matchbox 早年的產品，其實是複製上世紀一〇年代的車款。從輪胎的樣子、以至半開放的駕駛倉設計，小朋友大可以想像到那個時代的汽車（巴士），是剛從馬車轉化而成。





● The Londoner (七十年代出產)：Matchbox 的 1:64 (右) 和 King Size (左) 的倫敦巴士，從車模設計可見，七八十年代的巴士外形方正，而當年的汽車設計，同樣格外輪廓分明。



● Daimler Fleetline bus (1966 年出產)：這個時期生產的巴士車仔，已經屬於那個年代的車款。車仔的內構十分仔細，清晰展現車廂內的格局。

● 可開門巴士：各車仔品牌都會推出火柴盒般大的倫敦巴士，而且外形大同小異，只有少數例外，如這輛尾門可以開啟的巴士，正是由香港品牌 Zylmex 所造！所以說，雖然昔日不少香港車仔品牌都有抄襲別人，但也有一些創新元素。



● 八十年代與現時的 Tomica London Bus：圖下是早年的出品，圖上是仍然在售的常品，可見即使過了四十多年，仍是使用相同的車模。

● 八十年代與現時的 Tomica London Bus 車底與車頭：唯一的不同，現版本的車頭部分加多一條圓柱（左下方），以更穩固連繫底部與車體。雖然提升了玩具安全度，但令車廂內權透視度大減。（小孩會在意嗎？）



● 老翻車：圖右是 Tomica 正貨九巴，而圖左是老翻貨中巴，相映成趣。



點解要 「炒車」?

先旨聲明，這裏所說的「炒車」不是指交通意外，而是講炒賣車仔。香港是一個熱愛炒賣的城市，炒車炒股炒金，衡量事物的價值，往往從「投資角度」考慮。所以為何在香港，玩 Tomica 的車友，遠比玩其他更悠久歷史的品牌如 Matchbox 或 Majorette 多？就是因為 Tomica 整體的投資價值比其他品牌高——假設你二十年前用二十元買了一部 Tomica 車仔，若果你好彩或眼光夠好，這架車仔最少已升價十倍！

● 我炒車 故我在

雖然很多人口裏都說不忿這種「炒玩具車」的行為，身體卻十分誠實，會樂此不疲參與這種「貴買貴賣」的遊戲——始終自己買得貴，難道會廉價賣給別人嗎？另一方面，「炒車」正是成年人玩車的最佳理由。皆因男人老狗「玩車仔」，在世俗眼中（特別是老婆和女友），都是一種很無聊「大唔透」的嗜好。但當車仔成為炒買工具，它便被賦予了成人世界所認可的價值——那就是「投資價值」。所以當你用一千幾百元買部車仔，被老婆或女友質疑無聊兼敗家之時，你可以大條道理告訴她，車仔不只好保值，還可以把它們當成財產傳承給下一代。跟她們的「包

包」相比，車仔能留低的，是心意，而不是負累……當你讓她們見證到「貴買貴賣」真的是可行時，她們對你玩車的容忍力自然會不斷提升增加。

● 因為昂貴 回憶才珍貴

人只有成長到某一個年紀，你才發現回憶的價值。大家常說男人普遍是「長不大的孩子」，多少也反映男人對童年回憶，有種說不出的執念——其實港男港女，都偶有揮金如土的豪氣，不過通常女生們一擲千金，是為了名牌衣履首飾，讓自己看來更加成熟貴氣。但男生則相反，卻愛揮霍買模型超合金車仔等兒時玩物。如果說男性的消費動機，主要是為了追憶已逝去的時光和回憶，相信不少人也沒有異議。

成年人仍留戀小孩子的玩具，並不為香港這個功利社會所接受，所以我們要在當中發掘成人的價值，才能將「咁大個人仲玩車仔」這件事合理化。事實上即使不少人都覺得「男人老狗」買車仔很無謂，但看在車仔原來也可以很值錢的份上，即使再嫌它們阻礙地方，也不會貿然將之扔掉，可見「投資價值」又的確是車友們保住車仔的重要憑據。另一方面，如果一部車仔永遠只值十元八塊，而沒有升價的「願景」，車友或許沒有愈儲愈多的理由和動機了。

● 玩車「發大財」

不少玩 Tomica 的車友習慣同款車仔買兩部，一部收藏，另一部等候機會善價而沽。過往絕大部分車款，絕版後車價都是只升不跌，「升價十倍」的車款更比比皆是。眼看「長揸」Tomica 比滙豐的保值能力更高，每次 Tomica 出新車，不少車友都會非常進取地掃貨，亦出現所謂「砌



配件之樂

● 一部壓鑄車的好玩不好玩，除了視乎它有沒有活動部件設計，還要看它有沒有隨車附送的配件。在昔日壓鑄車仍屬男孩子主流玩具的時代，銷量龐大，因此早年的車仔除了活動部件遠較今天為多之外，亦會隨車附送一些配件，令孩子玩得格外高興。

其實近十多年，車仔市場趨向兩極：一方面供兒童耍樂的車仔不斷力求節省成本，設計愈出愈簡陋；相反供成人收藏的車仔，則愈來愈精工細緻……若要尋找精緻與玩味兼備的玩具車「初心」，始終要從舊車模發掘。



● 隨車附送的配件，當然不能「獨當一面」地把玩，但它就像「調味料」——有配件，便能大大提升了車仔的玩味。

● 折？還是不拆？

有些玩具車的附件，會令人陷入兩難的抉擇，就像這門 Matchbox 七十年代的炮彈車。這車模最特別之處，是大炮真的有彈射功能，而原裝亦內附一組「一體成形」的四枚炮彈（見盒面圖片所示）——同時也引來一個困擾的問題，就是該不該把炮彈拆下來？不拆下來，能夠保存車仔的完整性，但等同放棄把玩車仔。當然對小朋友來說，一定會拆下來玩，所以原裝的四支炮彈早已不知所蹤，想要再次感受發炮的滋味，唯有用自製的「牙籤炮彈」。



● 動物系

記得昔日香港，無論在街上或者乘搭鐵路，都會遇到運載牲口的貨車和火車在身邊經過——尤其當年在九廣鐵路的月台等候火車時，偶爾碰上運豬「專列」經過。慘烈的叫聲和濃烈的惡臭，亦深深印在我眾中坑的記憶內。儘管在現實生活中，兒時的我們不太希望遇到這些牲口運載車，但今天我們卻對這類車仔趨之若鶩——豬車牛車馬車，都是風靡不少車友的熱門之選。皆因這些由塑膠啤製的動物，無論造型和神態都相當精緻神似，極具玩味，可算是最受歡迎的配件。



● Tomica 的豬



● Tomica 的牛



● Matchbox 的牛



● Majorette 的馬

● 工程系

工用車輛是其中一類最受小孩子歡迎的系列，因為相比起一般房車

跑車，工程車無論外形和功能都更加多元。事實上如有提供一些配件可供吊運或組合起來玩耍，遊戲性立時大增，所以早年各牌子在製作工務車車模時，有時都會都加入不少配件。至於近年某些品牌亦偶然會「大發慈悲」，加入一些配件，為孩子帶來驚喜。



● 三條水管的不同排列，吊起吊落，也很好玩。

● 雜項系

其實不同主題的車仔，有時都會隨車附上相關配件，令到本來平平無奇的車模增添了不少特色。

作為一個車友，最重視就是收藏的完整性——若欠缺其中的貼紙與配件，在車友心目中往往成為永遠的刺，只要日後一旦再遇到完美品，也會禁不住多買一部才叫圓滿。附有小配件的車仔固然好玩，但其「致命缺點」是配件太容易遺失，所以把車仔所有配件完完整整保留至長大成人，幾乎是個不可能的任務。車仔的配件，的確令人又愛又恨。



● Tomica Honda 電單車：附送「當你透明」車手乙位



● Siku Ford 旅行車：附送枱凳一套



● Hot Wheels Deora：附送滑浪板兩塊



● Matchbox Holden Pick up：附送電單車兩部