散文像日常談話,隨時能切入、刻刻可抽離,該喁喁細語還是侃侃而論?視乎作者的態度、能力、器量和識見,更視乎處境,任君調校;但何時是朋友,何時是情人,何時是老師,何時是臣子,何時是生死之交或終身之對手,有意無意之間,散文都要求你一一交代。散文真的易學,孩子時就學會了;也確實難精,窮一生之力亦未必能寫得好,因為它容許你同時把文學野心、私人感情、社交儀禮、公眾形象、學者的傲慢和政治的訴求都放進去。
胡燕青
本書是作者四十年來散文寫作的階段總結,四十五篇文章,三分二是新作,匯編成五輯文字流麗、感情細膩的散文作品。作者以讀者、朋友、老師、女兒、母親、寫作人等身份,善感地向讀者展現她對社會、家庭、創作的感觸和見解,是一次「埋身」查看個人生命的歷程。
目錄:
主編的話
自序:與散文相遇
第一輯:影都
茶餐哲學
茶包
彩店
租庇利街聯想
西邊街
搭檯
晚飯─餞別羈魂一家
牆窪
影都
第二輯:紛紛開且落
小板凳
雙層牀
讀中文,是因為母親
春江水暖鴨先知
紛紛開且落
同學
獎品
色彩的暗號─讀父親胡少鳴的畫
大愚拙─獻給說「阿們」的父親
第三輯: 扶手電梯與我的膝蓋
幸福
赤足情
也談「範式轉移」
王陽明與使徒保羅
施洗約翰與喬布斯
讓我們拉筋─扶手電梯與我的膝蓋
大學 生活,苦不堪言?
恩怨情仇一小時─大學教室裏,甚麼在運轉?
談中港大學生的不同
第四輯:秦俑的手勢
鉛筆
白米隨想
杯子
大自然的史詩─ 創造天工開眼目,群山萬象拓心神
那一片海
棘杜鵑
大雁塔
秦俑的手勢
秋雨入瑤
第五輯:長椅的兩頭
故舊
寫字─ 謹以此文獻給敬愛的母親和國堅老師
散文寫作與理髮
大哉此福
大師談讀書
讀書人種種─書展月聯想
兩種晚輩
筆與文學
長椅的兩頭─給真正喜歡寫作的年輕人